コーヒースタンドでの洗礼


クロアチアのスプリットからイタリアのアンコーナまでのフェリーは20時ころ出航し、翌朝7時ころ着船予定。

個室のチケットではなく、バックパッカーらしくリクライニングする椅子がたくさん並んでいる安い席のチケットを買い、新しい国へ意気揚々と出航口へ進みます。

周囲の乗客はイタリア人が大半で、船内は貨幣がユーロになり、お酒や食べ物もイタリアの物ばかりでまさにイタリア一色。

クロアチアのお金を使い果たすべく、乗船前に使っておいて正解でした。

ロマン感じる船の移動が大好きなわたしは、船内をとりあえず一通り見て歩き、デッキから出航の様子と最後のスプリットの夜景をしっかり見届けて感傷に浸り、いそいそと自分の席へ戻り、この場所をいかに快適にするかに時間を費やしたりしていました。

このときは晩秋というオフシーズンだったためか席は空席が目立ち、こりゃ静かで快適な時間が過ごせそうだなーと思っていたところへイタリア人家族一行が登場。

陽気なその家族の一人はギターを抱えているし、全員話し声が大きい。

嫌な予感。

 

果たしてその予感は的中し、夜中までワインとともにギターを奏でて歌いながら盛り上がるご一行。

混ざって一緒に楽しむ、という社交性と勇気を持ち合わせていないわたしは、本を読んだり考え事をしたりしてひっそりと過ごしました。

 

翌朝、眠れたような眠れてないようなぼんやりした状態で外に出ると、朝の爽やかな空気の中、初めて訪れるイタリア、アンコーナの港が見えていました。

特別なことはない、とくに賑わってるふうでもない港でしたが、わたしにとっては未知の国への入口。文字が違う、建物が違う、人も違う、と興奮状態。

港からアンコーナの鉄道駅へ移動し、ローマ行きのチケットを購入し、さて、イタリアと言えば!コーヒーでしょう、と駆け寄るように駅のコーヒースタンドへ。

立ち飲みしながら会話をする人、注文したり会計したりする人が交差している忙しない駅のスタンド、これぞイタリア。

子供の初めてのお使いばりに緊張と興奮の中、「わたしも!」ってな感じに「Can I get a Latte?」と注文。

絶対聞こえているはずなのにバリスタのお姉さんは怪訝な顔で他の客と顔を合わせただけで何も答えず。

あぁ、この次に作ってくれるのかな、英語を話さない人なのかな。

と、待てども一向にこちらを向くことがない。ラテを作ってくれてる様子もない。

英語がわからなくてもLatteは通じるでしょう、と何度も注文を繰り返してみる。

すると、ため息と愛想の無い怪訝な顔で出されたのはホットミルク。

ここでやっと気付いた。

Latteはミルクのことなのだ。

エスプレッソとミルクが混ざったものはCafe Latteなのだ。

そっかぁ。

旅先の恥はかき捨てとは言え、周囲の視線を浴びる恥ずかしさと、この意地悪なお姉さんに注文し直せなかった自分の情けなさと悔しさとで意気消沈し、ミルクを飲み干して1ユーロ払い、しょんぼりホームへ戻ったのでした。

 

着いたローマの駅は信じられないほど広く、たくさんのホームがあって、しかもそれがすっごく長い。

ようやく外に出て宿の近くまで行くバスを探すも、バスが多すぎて探しているバスの乗り場がどこにあるのかよくわからない。

ようやく探していた番号のバスに乗るも、なぜか途中で違うルートへ向かっている。なぜなのだ。

慌てて降りて、仕方なく重いバックパックとともに歩いて宿へ向かう。

空は抜けるような濃い青空で、どの国にもなかった不思議な形の木が町中に堂々と生えていたり、城壁か何かの跡であるレンガ造りの塀のようなものが現れたり、非常にローマらしい町並みなのだけれど、それを楽しむ余裕がない。

息を切らしながらもどうにか辿り着いた宿で迎えてくれたオーナーは、とても面倒見の良い人で、大変だったねぇ、と労われながら観光情報を細かく教えてくれました。

 

イタリアではローマに3日、それから北上していくつかの町を巡り、最後はヴェネチアまで行く予定です。

今までいた東ヨーロッパと比べると物価が高くて驚いたけれど、ここはちょっと豪華に楽しもうかなーとこのときはわくわくしていたのでした。